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En tiempos de Pandemia el miedo es algo con 
lo que normalmente debemos convivir: miedo 
a enfermarnos, a quedarnos sin trabajo, a la 
soledad o a la muerte. En general creemos que 
debemos evitar sentir miedo, que el miedo es 
algo que debe ser superado. Con un estilo 
ameno y casi literario, Diego Pineda nos lleva 
por los caminos de su propia indagación 
filosófica sobre el miedo. Recorriendo algunas 
ideas de Platón, Aristóteles y Maquiavelo, 
refiriendo también a sus propias narrativas 
sobre el tema y realizando una aplicación 
sumamente pertinente para nuestra época nos 
permite preguntarnos: ¿Qué hacer con el 
miedo? ¿No es este acaso parte de nuestra 
condición humana? ¿Se puede llevaralgún tipo 
de "buena vida" con el miedo? Agradeciendo 
de tener a este reconocido autor colombiano 
en nuestra serie, los invitamos a disfrutar las 
páginas que siguen. 
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Diego Antonio Pineda R. (Colombia) es ex 

decano y Profesor Titularen la Universidad 
Javeriana en Bogotá, autor y traductor de 
múltiples obras vinculadas al pragmatismo, la 
filosofía para niños y la filosofía en general. 
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En tiempos en que la realidad parece que nos excede la filosofía es un medio para 

transformar quienes somos 
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LA NUEVA (A)NORMALIDAD: EL MIEDO 

Vivimos con miedo. Siempre ha sido así y, en cierto modo, es algo inevitable. Hay cosas a las que les 
tenemos miedo, y a las que es normal tenérselo, pues son males evidentes: pobreza, enfermedad, 
ignorancia, soledad, desprecio. Se trata de males tan ciertos que buscamos diversas estrategias para 
evitarlos: acaparamos objetos y dinero para huir de la pobreza, hacemos cuanto sea por conservar la 
salud, hacemos alarde de nuestro saber porque nos aterra la ignorancia, queremos estar siempre con 
otros para no sentirnos solos y hasta nos sometemos a los regímenes más espantosos si en ellos se 
reconoce nuestro valor y se nos confiere algo de poder. 

Tememos muchas cosas, a veces actuamos con miedo e incluso, más grave aún, hacemos ciertas cosas 
por el miedo que otros nos han transmitido. Como bien lo señaló Aristóteles, detrás de todo miedo 
hay uno más fundamental: el miedo a la muerte. Nos da miedo morir, como si esto fuera algo evitable. 
Nos cuesta asumir nuestra condición mortal, de seres finitos. 

Sí, vivimos con miedo. Y la pandemia por la que estamos pasando lo ha acrecentado, porque lo ha 
hecho más patente. Ahora el miedo circula en el aire, pues nuestros temores han venido a encarnarse 
en un desconocido virus sobre el que hemos perdido el control. Le tememos al contagio porque no 
sabemos lo que podría pasarnos. Sabemos que el virus está allí, en alguna parte (no sabemos cuál), 
que tal vez esté ya en nuestras manos, o incluso en el cuerpo de alguien cercano... y no lo sabemos. 
Todo esto nos genera una gran incertidumbre. Sí, tal vez creamos que no nos contagiaremos; pero 
¿qué pasaría si alguien con quien vivimos, por una u otra razón, adquiere la enfermedad? 

Detrás de ese miedo, hay otros peores. No solo le tenemos miedo a una enfermedad tan poco 
predecible como el COVID-19, sino que, sobre todo, le tememos a muchas de sus consecuencias y, 
sobre todo, a la pobreza. Es inevitable que sobrevenga la pérdida de empleos, dinero y oportunidades. 
No nos consuelan las voces de los emprendedores optimistas que hablan de "una nueva oportunidad"; 
es inevitable que afecte, como ya está afectando de una forma muy seria, la economía personal, local, 
nacional y mundial. 

Pero, además, el miedo se nos hace mayor porque sentimos la soledad: tal vez, personas muy cercanas 
hayan muerto en los últimos días y ¡cuántos llevamos meses enteros sin poder ver y abrazar a nuestra 
madre, padre, hermanos y amigos! El miedo se acrecienta porque se acrecientan la soledad, la 
enfermedad, la muerte y la incertidumbre. El miedo es la nueva "normalidad", aunque lo que nos pasa 
sea todo menos "normal". Esta es la época de nueva (a)normalidad: la del miedo... pero ¿qué es el 
miedo? 

Platón y Aristóteles lo definieron de una forma maravillosa: el miedo es la expectativa de un mal posible. 
Allí está lo esencial. Para empezar, el miedo es una expectativa y no una acción; no es algo activo. El 
miedo no hace nada, sino que es algo que nos pasa; en sentido estricto, una pasión. Y ello a tal punto 
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que, con frecuencia, el miedo se disipa cuando ocurre aquello a lo que le tememos: el miedo a la 
muerte de nuestros padres se disipa el día de su muerte. Pero se trata de una expectativa que tiene un 
influjo muy fuerte sobre el modo como actuamos: más de una vez tenemos que actuar con miedo y, a 
veces, incluso nos sentimos paralizados por el miedo, especialmente hacia aquellos que manipulan 
nuestros miedos... y que han hecho del miedo una herramienta de dominación política. 

Sin embargo, lo que hace más daño ni siquiera es el miedo mismo, sino la tentación de huir de él. Dijo 
alguna vez Maquiavelo que las guerras no se pueden evitar, que solo se aplazan y siempre en perjuicio 
de quien lo hace. Tal vez esto sea aplicable a la batalla contra el miedo. Se trata de una batalla 
permanente, y lo peor que podemos hacer es aplazarla. Si el miedo es precisamente esto, una 
expectativa, cuando lo aplazamos, empieza a crecer de una forma incontrolable y sin que nadie lo 
perciba, como crecen de forma inevitable los propios virus en una pandemia. Cuando el miedo se hace 
indefinido, cuando se vuelve innombrable, es cuando más daño hace. Precisamente porque es una 
expectativa, al miedo hay que reconocerlo, objetivarlo y ponerle nombre, pues negarlo o aplazarlo le 
otorga un mayor poder. Decir "tengo miedo" a esto o aquello (a la pobreza, a contagiarme, etcétera), 
es una forma de enfrentar ese temor difuso que tanto hace daño, dado que nos paraliza. 

Tememos que algo malo pueda sucedemos. Puede suceder, y ocurre a menudo, que nuestro miedo 
carezca de un objeto, que sea solo algo latente, algo que "está ahí", anónimo y difuso. Es entonces 
cuando es necesario ponerle un rostro y averiguar qué tan posible es que ese mal que esperamos 
llegue a materializarse. Es aquí donde entra enjuego la razón: si esta es convenientemente manejada, 
nos puede ayudar a enfrentar nuestros miedos; pero, por supuesto, a veces ocurre lo contrario: por la 
vía de la racionalización solo se acrecientan nuestros miedos. Pero la razón puede mirar de frente al 
mal e intentar decir en qué consiste: examinarlo, sopesarlo, determinar su grado de posibilidad y 
realidad. 

Es cierto que, de niños, temíamos a los fantasmas y a las brujas, pero seguramente, cuando los 
buscamos y no los encontramos, ese mal pudo disiparse. Por supuesto, un mal real y directo -como el 
sufrido por la violencia- hace un daño objetivo que solo podremos enfrentar curándonos de las heridas 
que nos deja. Hay ciertas enfermedades que solo se enfrentan cuando se reconocen y examinan sus 
posibilidades reales. El que tiene cáncer no puede negarlo; tiene que aceptar que lo tiene y examinar 
cuidadosamente, con la ayuda un médico, cuáles son sus posibilidades reales de triunfar ante un mal 
objetivo que habita su cuerpo; y, una vez haya comprendido las posibilidades reales, verá si vale la 
pena enfrentarlo. A menudo, tenemos mucha posibilidad de ganar la batalla contra el cáncer, si lo 
detectamos a tiempo. La razón ayuda a enfrentar el miedo, no porque lo disipe o elimine, sino porque 
nos permite enfrentar el mal en sus posibilidades reales y aceptar cuánto nos cuesta la batalla contra 
él. No nos libra de él, pero al menos nos ayuda a controlar algunos de sus efectos. Y de eso se trata 
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precisamente: la existencia del mal depende radicalmente de que los reconozcamos como tal y 
controlemos sus efectos. 

Y, puesto que el mal existe, necesitamos aprender a convivir con el miedo. Aparentemente se trata de 
una renuncia, e incluso de una condición maligna y trágica que nos viene de suyo con la simple 
condición humana; en realidad es solo el reconocimiento de nuestra finitud y vulnerabilidad. Convivir 
con el miedo no es renunciar a vivir la vida humana, sino reconocer la contingencia. Se trata, entonces, 
de reconciliarnos con nuestro propio miedo, algo que es connatural a nuestra condición humana y 
animal. El miedo no es malo; es simplemente humano. Los animales humanos, y muchos otros, 
sentimos miedo; y el miedo no es más que una estrategia de supervivencia; y, porque sentimos miedo, 
podemos defendernos de aquello que podría hacernos daño. 

Si el miedo es la expectativa de un mal posible, es claro que el mal finalmente se consuma y el miedo 
se disipa. Mi miedo fundamental desde que era niño era el de la muerte de mi padre; sin embargo, un 
día se consumó de la forma menos esperada. Cuando llegué a verlo ya estaba agonizando y no tuve 
tiempo de despedirme de él. Siempre recuerdo el instante en que entré en el hospital y sentí que el 
mal más grande, al que había temido desde niño, se había finalmente consumado. Horas más tarde 
moriría ese ser al que tanto amé y de quien tanto aprendí. 

Poco tiempo después escribí una historia que era ante todo una reflexión sobre el miedo. Nunca en mi 
vida había escrito un cuento, y ese día empezaron a pasar por mi mente, al tiempo que las ideas 
aristotélicas sobre el miedo, la imagen viva del momento en que tuve la certeza de que mi padre 
moriría ese mismo día. Pero el que estaba allí para contar esa historia no era ya el hombre de treinta y 
cinco años que era en ese momento: era un niño de escasos diez años: Santi, quien protagonizó mi 
cuento: El miedo es para los valientes, que hoy se utiliza en algunos colegios de mi país para trabajar 
temas de filosofía práctica con niños de cuarto y quinto grado. Veamos brevemente de qué trata. 

Santi está en el hospital porque su madre va a ser operada de apendicitis. Él, como es natural, manifiesta 
su miedo llorando. Su hermano mayor le dice, sin embargo, que no debe sentir miedo y, menos aún, 
llorar... que debe ser valiente. A partir de ello, Santi comienza a preguntarse muchas cosas distintas, a 
partir de lo que ha vivido: si llorares signo de cobardía, o si, tal vez, pueda ser en ocasiones de lo contrario; 
si sentir miedo nos hace cobardes o es, más bien, la condición misma para ser valientes; si la valentía está 
determinada por el poder o la fuerza, y muchas cosas más que va contando en su relato. Un rato después, 
y cuando ya sabe que su mamá ha salido bien de la operación, conversa con su padre y le plantea la 
pregunta deforma directa:"Papá ¿qué es ser valiente?". Su padre le ofrece esta respuesta:"ser valiente 
es hacer lo que debemos hacer a pesar del miedo que tengamos". Ello le sugiere a Santi que se puede ser 
valiente teniendo miedo; es decir, que no se es valiente por no tener miedo, sino por el modo como se 
enfrenta el miedo. Empieza a explorar, entonces, con ayuda de su papá, qué tan valientes son aquellos 
que enfrentan el miedo y el peligro, como los soldados y automovilistas. 
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Su conclusión es sorprendente: es mejor sentir miedo, porque este es una señal, que sentimos en 
nuestro cuerpo, de que algo malo podría ocurrimos. El miedo no es solo la expectativa; podría ser 
incluso una percepción anticipatoria del mal; y, como tal, es un signo de precaución y de protección 
de la vida ante el peligro. En tal sentido, es algo maravilloso porque nos hace más cuidadosos a la hora 
de actuar y pone en alerta todos nuestros sentidos. ¡Qué horrible sería, piensa Santi, no sentir miedo! 
Quedaríamos a la deriva en un entorno lleno de peligros y males potenciales. Es posible, entonces, 
reconciliarse con el propio miedo, pues solo él nos hace a la vez más precavidos y potencialmente 
valientes. No solo ser valientes no consiste en no tener miedo, sino que el miedo es la condición misma 
de la valentía. 


Solo comprendí la fuerza de esta idea del miedo como "señal en el cuerpo de que algo malo puede 
pasarnos" unos años después. Una noche iba hacia mi casa, situada en una vereda de un municipio 
cercano a Bogotá, que pocos días antes había sido tomado por la guerrilla. Era tarde y el ambiente 
estaba muy tenso. En la vía me detuvo un convoy del Ejército y me pidió mis documentos de 
identificación. Uno de los soldados me trató con cierta rudeza al requisarme a mí y al vehículo en que 
me desplazaba. De pronto, al mirar dentro del carro, vio el título de mi cuento: "El miedo es para los 
valientes". De pronto su actitud se transformó por completo y me pidió que le vendiera el libro cuyo 
título acababa de leer. Le dije que se lo regalaba con todo gusto, pero que solo quería saber por qué le 
interesaba un cuento filosófico para niños. Me dijo lo siguiente: "Soy soldado regular hace más de 
veinte años y he combatido en el monte con grupos criminales de todo tipo. Este es mi trabajo, pero 
nunca he dejado de tener miedo... Sin embargo, mis superiores en el Ejército me dicen 
permanentemente que, si tengo miedo, soy un cobarde, pues los hombres valientes no sienten miedo. 
Aun así sigo sintiendo miedo. No me puedo librar de él. Cuando leí el título de su cuento sentí por 
primera vez alguien entendía que mi miedo no era cobardía. Tener miedo es propio de hombres 
valientes. Me gustaría leerle esta historia a mis compañeros soldados, que sé que sienten lo mismo 
que yo...". 



Si he contado esta historia es solo para mostrar que es posible y necesario convivir con el miedo. Sin 
embargo, convivir con el miedo no es dejarse paralizar por lo que nos causa temor, ni mucho menos 
hacer las cosas que debemos hacer por miedo, pues en ello consiste ciertamente la cobardía. De 
hecho, convivimos con el miedo, y hacemos muchas cosas con miedo, pues el miedo es una emoción 
que acompaña muchos de nuestros actos. El miedo no puede ser, sin embargo, un motivo de acción. 
No se trata de hacer las cosas por miedo, sino, como bien lo decía el papá de Santi, de hacer lo que 
sabemos que debemos hacer a pesar del miedo que tengamos. El miedo puede servir para hacernos 
más cuidadosos y nos ayuda ciertamente a sentir nuestra propia vulnerabilidad como seres humanos. 

Hoy tenemos más miedo que nunca. La incertidumbre a nivel mundial es tremenda. Tal vez esta 
pandemia nos enseñe que no somos los dueños del universo, que la idea de un progreso incontenible 
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y un crecimiento permanente es absurda y antinatural (ni la población ni la economía ni la vida misma 
crecen de un modo indefinido) y, sobre todo, nos haga cada vez más conscientes de nuestra propia 
finitud y vulnerabilidad. Sentir miedo es una forma que aceptar nuestra frágil condición humana. Los 
más de cien días de confinamiento e incertidumbre que ya hemos sobrepasado nos deberían haber 
enseñado a convivir con el miedo porque esta es nuestra nueva normalidad: la (a)normalidad del 
miedo. 
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